

২০

৯৯



মানস বিকাশ।

২
৯১

কেনি আজ কাল সমুদ্রের জলে,
গার তরণী মম 'মানস বিকাশ' ;
ভাগ্যে থাকে তবে কাটি উর্দ্ধি দলে
সিবে, নতুবা ডুবে হইবে বিনাশ।

পা সে নশে গিরি,—কবির আনয়,
পনার কণ্ঠতক মঞ্জুরে দেখানে, ?
খা আমি ? না ভাবিব সে সব বিষয় !—
হ কি জোনাকী ক্ষোভে প্রভাকর পানে ?

কলিকাতা

প্রাচীন ভারত যন্ত্র।
মং পটলডাঙ্গা বেণিয়াটোলা লেন।

মূল্য ১৮/০ আনা।

891.441

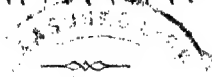
2-22

Acc 26260

20/22/2023

৭০
১১

মানস বিকাশ।



দিহু ফেলি আজ কাল সমুদ্রের জলে,
আশার তরদী মম 'মানস বিকাশ' ;
যদি ভাগ্যে থাকে তবে কাটি উর্ধ্ব দলে
ভাসিবে, নতুবা ডুবে হইবে বিনাশ।

২১

২

কোথা সে যশের গিরি,—কবির আলয়,
কম্পনার কম্পাতক মুগ্ধরে যেখানে, ?
কোথা আমি ? না ভাবিব সে সব বিষয়।—
চাহে কি জোনাকী ফোভে প্রভাকর

কলিকাতা

প্রাচীন ভারত যন্ত্র।



২৫ নং পটলডাঙ্গা বেগিয়াটোলা লেন।

১২৮০

মূল্য ১০/০ আনা।

মানস বিকাশ



মৃত্যু শয্যা ।

১

ঘোরতম অমানিশা—তামসবসনা—
নীরবে শাসিছে ধরা স্তব্ধ দিক্ চয়,
স্বভাবের শুভ্র দীপ—কুমুদ-বাসনা—
নিবিড় আঁধার কূপ করেছে আশ্রয় ।

২

নাহি শোভে তারা হৃদ আকাশ অস্থরে,
নাহি বহে মৃদু মৃদু নৈশ সমীরণ,
নিঃশব্দে বিহঙ্গ কুল শাখার উপরে
জড় সড় হয়ে নিশা করিছে যাপন ।

৩

ভাদ্র মাস ! কাল মেঘ ছুটিছে আকাশে,
ভয়ঙ্কর নাদে যেন কাঁপায়ে মেদিনী,
মাঝে মাঝে আলো করি রূপের আভাসে,
খেলিতেছে সৌদামিনী—তমো-বিলাসিনী ।

৪

জলধর জল ধারা করিছে বর্ষণ
 ভাসায়ে বসুধা দেহ সলিল প্লাবনে,
 সুরমা আবাসে ধনী করেছে শয়ন,
 দরিদ্র কাঁপিছে শীতে বসন বিহনে ।

৫

দেখ চেয়ে জাহ্নবীর আকৃতি ভীষণ—
 অগাধ অজেয় যেন অকূল পাথার ।
 কল কল রবে স্রোত বহিছে কেমন !
 কেমন খেলিছে ঢেউ উরসে তাহার ।

৬

কেমন খবল-চুড় তরঙ্গ নিচয়
 নাচিয়া নাচিয়া, মরি, উঠে নভোদেশে !
 কিন্তু উচ্চ হলে হয় পতন নিশ্চয়,
 শিখাইতে অধোগামী হইছে নিমেষে !

৭

চারি দিকে পথ ঘাট, কানন, প্রান্তর
 পরিপূর্ণ এক বায়ে বরিষার জলে,
 কেবল উন্নত এক ভূভাগ উপর
 ভগ্ন কায় ক্ষুদ্র গৃহ বেষ্টিত সলিলে ।

মানস বিকাশ ।

৩

৮

রজনীর আগমনে নীরব ধরণী,
স্থগিত জীবন স্রোত নিদ্রার প্রভাবে,
কেবল কুটীরে এক ছুঃখিনী রমণী
মৃত্যুর শয্যায় শুয়ে রয়েছে নীরবে ।

৯

নিশ্চিন্ত নয়ন ;—হায়, নিশ্চিন্ত যেমন
যামিনীভূষণ তারা উষার বিকাশে !
বিবর্ণ হয়েছে বর্ণ ;—নাহি বহুক্ষণ
ছিন্ন করিবারে এই মোহ মায়া পাশে !

১০

একটী প্রদীপ মাত্র জ্বলিছে কুটীরে
নিবো নিবো,—রমণীর জীবন যেমন,
এখনি উভয় দীপ নিবি একবারে
গভীর আঁধারে সবে করিবে মগন ।

১১

নীতবে, শোকের নীরে ভাসিয়ে বদন
একটী মোহিনী মূর্তি বালিকা বনিয়া,
রোগীর হৃদয়ে শির করিয়া স্থাপন
নিবারিছে শোকানল কাঁদিয়া কাঁদিয়া !

১২

রে শান্তিকুম্বকীট, শোক ছুরাচার !
 বল দেখি একি তোর বিপরীত রীতি ?
 বধিতে পারিস যদি সমস্ত সংসার,
 কি ফল প্রকাশি বল অবলার প্রতি ?

১৩

ক্ষতি নাই, যদি তুই করিস গমন
 ধন ধান্য লোক জন পূর্ণ পরিবারে,
 ক্ষতি নাই যদি তুই করিস পেষণ
 মদ মত্ত, অহঙ্কারী, ছুরাচার নরে ।

১৪

কিন্তু যে সরলা আহা সদা শুদ্ধমতি,
 বিমল স্ফটিক সম যাহার হৃদয়,
 যে জন জানেনা পাপ সংসারের গতি,
 কেমনে তাহারে শেলে বিঁধিস নির্দয় ?

১৫

দেখ চেয়ে !

সুকুমারী হেমাজিনী লতিক। যেমন
 অরণ্যে রবির করে যায় শুকাইয়া,
 হায় এই নিরমল বালিকা তেমন
 ছরস্ত শোকের তাপে পড়েছে তুলিয়া !

মানস বিকাশ ।

৫

১৬

যে নয়ন দু'টী হায় হাসিত নিয়ত,—
শরৎ সুধাংশু যথা আকাশ মণ্ডলে,
আজ তাহা বরষিছে অশ্রু অবিরত
নীরবে, রোগীর, হায়, হৃদয় কমলে !

১৭

সহসা হৃদয়ভেদী হইল চীৎকার ;
“মা আমারে ফেলে তুমি চলিলে কোথায়,
আর কি কখন দেখা পাবনা তোমার ?
জনমের মত কিগো ত্যজিলে আমায় ?”

১৮

“হায় ! আমি কি করিব যাইব কোথায়,
কে আছে আমার বল এ বিশ্ব সংসারে ?
কার হাতে সমর্পণ করিলে আমায় ?
কে আর দেখিবে তব দুঃখিনী কন্যারে ?”

১৯

আবার (সহসা যেন জাগ্রত হইয়া)
মিলিল নয়ন মাতা শান্ততর ভাবে,
সাদরে কন্যার কর হৃদয়ে স্থাপিয়া,
গুটী কত অশ্রু বিন্দু ত্যজিলা নীরবে ।

২০

নির্বাক উন্মুখ দীপ সহসা যেমন
উজ্জ্বল আলোতে জ্বলে নিশা অবসানে,
সেইরূপ রমণীর জ্ঞান, বুদ্ধি, মন
উজ্জলে একদা পুনঃ মৃত্যু আগমনে ।

২১

“কেঁদ না, সরলে, বাছা ! কেঁদ না এখন,
কি হইবে ব্রথা আর রোদন করিলে ?”
এই বলি সরলার লইয়া বসন
মুছাইলা অশ্রু ধারা নয়ন যুগলে !

২২

“দেখ মা ! আমার তুমি একটী রতন,
দুঃখের সাগরে হায় স্নেহের ভাণ্ডার,
না হেরিলে তব মুখ কখনেক কারণ
শূন্য ময় বোধ হয় এ ভব সংসার !”

২৩

“মা বিনা মায়ের মায়া কে বুঝিতে পারে ?
বুঝিবে যখন তুমি হবে পুত্রবতী”—
অমনি বহিল হায় অবিরল ধারে
শোকাশ্রু নয়ন দিয়া ! নীরবিলা সতী ।

মানস বিকাশ ।

৭

২৪

“শুটী কত কথা বাছা বলিব তোমায়
চরম কালের দেয় ইহাই আমার,
মনে যেন থাকে ইহা সকল সময়,—
তা হলে হবে না ক্লেশ জীবনে তোমার ।”

২৫

“ছিলাম, সরলে, আমি ধনাটোর মেয়ে
কিছুরি অভাব, মম, ছিল না জীবনে,
ধনবান্ উপযুক্ত স্পাত্ত আনিয়ে
বাঁধিলেন দৌছে পিতা উদ্ধাহ বন্ধনে ।”

২৬

“ছিলাম পরম সুখে দু'চারি বৎসর,—
কিন্তু কার চির দিন যায় এক ভাবে ?
কে জানে, যে জন আজ রাজ রাজেশ্বর
নিশা অবসানে তার কি দুর্দশা হবে ?”

২৭

“সহসা দুরন্ত কাল নির্ভূর নির্দয়
তোমার পিতারে আসি করিল হরণ,
সঙ্গে সঙ্গে সুখ যেন লইয়া বিদায়
দুঃখিনীয়ে দুঃখিনীয়ে করিল মগন !”

২৮

“সম্পদের সখা যত আত্মীয় বান্ধব
একে একে অদর্শন হইলেন সবে,
ভাঙ্গিল কপাল ! হায়, শুকাইল সব
আশার কনক লতা কালের প্রভাবে !”

২৯

“রেখ মনে, মা আমার, সকল সময়,—
সংসারের সুখ যত স্বপ্নের মতন,
সকলেই একে একে লইবে বিদায়
কেবল ঈশ্বর সঙ্গী অনন্ত জীবন ।”

৩০

“পাপে, তাপে, শোকে, দুঃখে, মনের বেদন
পতিতপাবন পদে কহিও কাতরে,
অনন্ত ককণা তাঁর ;—তিনি কি কখন
অসময়ে যাইবেন পরিত্যাগ করে ?”

৩১

“দেখো মা ! এখন তব সরল অন্তর,
দেখ নাই, শুন নাই সংসারের গতি,
জাননা লোকের মনে জাগে নিরন্তর
কত পাপ অভিসন্ধি, কত দুষ্টি মতি ।”

৩২

“একাকিনী অনাথিনী তোমাতে হেরিয়া
কত দুঃখ লোক কত করিবে ছলনা,
দেখো যেন তাহাদের কথায় ভুলিয়া
অধর্মের পথে বাছা কখন টলোনা ।

৩৩

“সতীত্ব, সরলে, জেন অমূল্য রতন,
নাহি কিছু এর সম এ বিশ্ব সংসারে,
মণি, মুক্তা, হেম, হীরা, অপূর্ব বসন,
কতু মূল্যে সমতুল্য না হইতে পারে ।”

৩৪

“যদি ও আনিয়া কেহ রাজার ভাণ্ডার
রাখে তব পদতলে বিনতি বচনে,
যদি কেহ দুঃখ ভাব হরিয়ে তোমার
বসাইতে চায় উচ্চ স্বর্ণ সিংহাসনে ।”

৩৫

“তথাপি ছেড় না এই অমূল্য রতন
চির দিন হৃদে ধরি রাখিও যতনে,
যে নারী দিয়াছে এই ধনে বিসর্জন
কুল কলঙ্কিনী তারে বলে সর্বজন ।”

৩৬

“ইহ লোকে স্মৃৎ তার না হয় কখন,
 মনাগুণে চিরদিন করে হাহাকার,
 পরলোকে কষ্ট তার অদৃষ্ট লিখন,
 নিজ দোষে চারি দিক্ দেখে অন্ধকার ।”

৩৭

“প্রাণাধিক প্রিয়তর, কি আছে সংসারে ?
 সে প্রাণে, যদ্যপি হয় দিতে বিসর্জন
 রক্ষিতে সতীত্ব ধনে, দিও অকাতরে ;
 সতীত্বই অবলার অমূল্য ভূষণ ।”

৩৮

“মনোমত বর বাছা করিয়ে মনন
 প্রাণ মন সমর্পণ করো তাঁর করে,
 সদাচারে শিষ্টালাপে তুষো তাঁর মন,
 অকারণে ব্যথা তাঁর দিওনা অন্তরে ।”

৩৯

“যদি তিনি তব প্রতি করেন কখন
 অনুচিত ব্যবহার, ধৈর্য্যের সহিত
 সে সব অন্যায় তাঁর করিবে বহন ;—
 রমণীর রাগ করা না হয় উচিত ।

৪০

“আর শুন !

‘ছুঃখিনীর মেয়ে তুমি সরলে আমার’,—
এ কথাটী চির দিন থাকে যেন মনে,
রুখা বেশ ভূষা নিয়ে কি কাজ তোমার ?
কি কাজ ছুঃখিনী হয়ে স্নেহের জীবনে ?”

৪১

“বিধির প্রসাদে যদি কখন তোমার
এ ছুঃখ সর্ব্বরী, হায়, হয় অবসান,
ভোগের বিভ্রমে যেন ভুলো না আবার,
করো না কোমল মন পাষণ সমান ।”

৪২

“যে রমণী পরছুঃখে হয় না কাতর,
পরের শোকেতে যার না ঝরে নয়ন,
কে আছে তাহার সম কঠিন অন্তর ?
অকারণে ধরা ধামে ধরে সে জীবন ।”

৪৩

“সরলে !

আরু কি বলিব বাছা তোমাতে এখন,
ক্রমশঃ অবশ্য যেন হতেছে শরীর,
শুকায়েছে তালু, মুখে না সরে বচন,
হতাশেতে প্রাণ যেন করিছে অস্থির ।”

৪৪

“এস মা !

ছুঃখিনী মায়ের বুকে এস একবার,
জুড়াই জীবন”—কথা আর না সরিল,
প্রসারিত বাহুদ্বয় ভাস্ত্রি সরলার
কোমল ক্রোড়েতে, আহা, পড়িয়া রহিল !

৪৫

মুদিত নয়ন ! ওষ্ঠ দ্বিষৎ নড়িছে,
মাঝে মাঝে এই কথা যেন শুনা যায়—
‘জগদীশ’—‘পদাশ্রয়’—‘সময়’—‘হয়েছে,
‘সরলারে’—‘যাই, ‘রেখো’ ‘চরণ ছায়ায়’—

৪৬

“ওমা !

সহসা কেন গো তুমি এমন হইলে ?”
সরলা ককণ স্বরে উঠিল কাঁদিয়া,
“ছুঃখিনীরে একাকিনী এ সংসারে ফেলে
এত শীঘ্র কোথা তুমি গেলে গো চলিয়া ?”

৪৭

“এই ত পসারি বাহু চাহিলে লইতে
ছুঃখিনী মেয়েরে তব সুশীতল কোলে,
কি ভাবিয়া মনে বল দেখিতে দেখিতে
একবারে মায়াপাশ ‘ছুথও করিলে !”

৪৮

“আর কি তোমার কভু পাব না দর্শন ?
আর কি তোমার কথা পাবনা শুনিতে ?
একবার মা আমার মেল গো নয়ন !
একবার কও কথা, যেমন कहিতে !”

৪৯

পাঠক !

দেখ চেয়ে শুদ্ধমতি সরলার দশা,
সোণার প্রতিমা যেন পড়েছে গলিয়া,
ফুরায়েছে জীবনের সুখের প্রত্যাশা,
অস্থির, আ মরি ! ভাবী অবস্থা ভাবিয়া !

৫০

কোথা সে কোমল কাস্তি সহাস্য বদন ?
কোথা সে বালিকাতাব সরলতাময় ?
দেখ চেয়ে ! অশ্রুণীরে তিতিছে বসন !
হায় রে ! বালিকা প্রাণে এ জ্বালা কি সয় !

৫১

চল যাই, কাষ নাই এ দৃশ্য হেরিয়া,
কে হেরিবে সরলার অশ্রু বিসর্জন ?
কে চায় শুনিতে, হায়, অস্থির হইয়া
অনাথিনী বালিকার কৰুণ ক্রন্দন !

✓
কাল ।✓_১

অনন্ত, অজ্ঞেয়, কালের তরঙ্গ,
চলে সদা যেন উন্নত মাতঙ্গ,
কোন্ বীর রণে নাহি দেয় ভঙ্গ
ধরণী তলে ?

এক মাত্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ আসিয়া,
শত শত দেশ ফেলে গরাসিয়া,
সহস্র ভূধর ফেলে উপাড়িয়া,
জলধি জলে,
যেখানে ভূধর, সেখানে সাগর,
যেখানে সাগর, সেখানে ভূধর, করিছে হেলে ।

✓_২

যেমন শিশুরা হাসিয়া হাসিয়া,
মাটির পুতুলী স্বকরে গড়িয়া,
বসন ভূষণে সবে সাজাইয়া,
ভাঙ্গিয়া ফেলে ;
সেই রূপ কাল নিয়ত নিয়ত,
গড়িছে ভাঙ্গিছে নিমেষেতে কত,
আপন মনের অতিক্রমিত
অবনীতলে ;
মহোচ্চ ভূধর, গভীর জলধি,
কাঁপে থর থর, পূজে নিরবধি, পদ যুগলে ।

✓ ৩

তুণ পত্র যথা সাগর সলিলে,
 শ্রোত রজ্জু ধরে ভেসে যায় চলে,
 নাহি সাধ্য কার যায় প্রতিকূলে
 আপন বলে;
 তেমতি ভূচর খেচরাদি যত,
 কাল-শ্রোত মাঝে ভাসিছে নিয়ত,
 দাস যথা হয়ে প্রভু অনুগত,
 সতত চলে;
 যা বলে তা করে, যায় যথা যায়,
 এ জীবন ধরে, তাহারি কৃপায়, পৃথিবী তলে ।

✓ ৪

কে কবে দেখেছে কালের সৃজন,
 কেই বা দেখিবে ইহার নিধন ?
 সহস্র বৎসর পূর্বেও যেমন,
 এখন তাই;
 প্রথমে হাসিয়া দিনেশ যখন,
 গগন প্রান্তরে দিল দরশন,
 ত্রিভুজ আকৃতি ধাইল কিরণ,
 আঁধার পাই;
 কত আগে তার মহাশূন্য দেশে,
 কালের বিহার, মহাকাল বেশে, সকল ঠাই ।

✓

সহসা যখন বিধির আদেশে,
 অধাংশু কিরণ শোভি নভোদেশে,
 রজত ছটায় ধাইল হরষে,
 ভুবন ময়;
 নর, নারী, কীট, পতঙ্গ সহিত,
 বসুন্ধরা যবে হইল সৃজিত,
 গ্রহ, উপগ্রহে হয়ে স্পোভিত
 হ'ল উদয়;
 তখন ত কাল, প্রচণ্ড শাসনে,
 রাখিত সকলে, আপন অধীনে, সব সময় ।

✓ ৬

দুরন্ত দংশন কাল রে তোমার,
 তব হাতে কারো নাহিক নিস্তার,
 ছোট বড় তুমি করনা বিচার,
 বধ সকলে;
 রাজেন্দ্র মুকুট করিয়া হরণ,
 দুঃখ নীরে তারে কর নিমগন,
 পদ যুগে পরে কররে দলন,
 আপন বলে;
 সূখের আগারে, বিষাদ আনিয়া,
 কত শত নরে, যাও ভাসাইয়া, নয়ন জলে !

৭

বল গো বল গো ভারত সুন্দরি,
কে নিল তোমার অলঙ্কার হরি,
কেমনে তোমার সেরূপ মাধুরী,
এমন হল ;
সেই হিম গিরি ভারত উত্তরে,
অত্র ভেদ করি শোভিছে গন্তীরে,
সেই ভাগীরথী ঢালিছে সাগরে
বিমল জল ;
তবে কেন আজ বিষন্ন বদনে,
ঝরিতেছে ধারা, যুগল নয়নে, বল গো বল !

৮

তুমি রাজরাণী রাজেন্দ্র জননী,
জগৎ লোচন আনন্দ দায়িনী,
তুমি যে কখন হবে কাঙ্গালিনী,
ভাবি নি মনে,
তব ধনাগার অতুল ভূতলে,
পূর্ণ হেম হীরা মণি মুক্তা দলে,
সে সুব বিভব কেমনে হারালে,
চাকবদনে ?
সুখ তারা সবে, গভীর আঁধারে,
ডুবিয়াছে এবে, অন্ধকার করে, হৃদি-গগনে !

৯

উঠ কালি দাস,—ভারত ভূষণ,
 কবিতা-গগনে স্রুধাংশু শোভন—
 কত দিন রবে ঘুমে অচেতন,
 মায়েরে ভুলে;
 স্বর্ণ বীণা করে ধরি সযতনে'
 সঙ্গীত লহরী উঠাও স্রুতানে,
 জুড়াও জননী তাপিত পরাণে,
 মধুর বোলে;
 শুনিলে তোমার অমিয় বচন,
 জননী আবার হবেন মগন, স্রুথ সলিলে ।

১০

উঠ রাম চন্দ্র, রঘুকুল ধন,
 ভারতের তুমি অমূল্য রতন,
 বীরেন্দ্র কখন করে কি শয়ন,
 সমর কালে?
 ত্রেতা যুগে যথা ভীম শরাসন,
 ভীম বাম ভুজে করিয়া ধারণ,
 সবংশে নাশিলে ছুষ্ট দশানন,
 বীরত্ব বলে;
 তেমতি সংহার, পাপ নিশাচরে,
 ভাসাও না আর ভারত মাতারে, নয়ন জলে

১১

উঠ সীতা দেবি, উঠ উঠ সতি,—
 সংসার-কানন-স্বর্ণ ব্রততী,—
 উঠ স্বদনে উঠ দয়াবতি,
 উঠ এখন ;
 ভাগ্যবতী তুমি রাজেন্দ্র গৃহিণী,
 শোকাকুলা তব জননী, দুঃখিনী
 তোষ, কয়ে ছুটী মধুমাখা বাণী,
 মায়ের মন ;
 মূর্ত্তিমতী তুমি, ককণা সুন্দরী,
 কহিতেছি আমি, শ্রীচরণ ধরি, রাখ বচন ।

১২

ভারতের আর নাহিক সে দিন,
 সুখ তারা তার হয়েছে বিলীন,
 যেমন বিধবা ভূষণ বিহীন,
 তেমনি হেরি ;
 নয়ন আসারে দিবস যামিনী,
 ভাসিছে, হায় রে, সূচাক হাসিনী
 কত দিনে, মরি, পোহাবে না জানি,
 এ বিভাবরী ;
 আশার আলোক, আছিল যাহারা,
 ত্যজিয়া ভূ-লোক, গিয়াছে তাহারা, সতীরে ছাড়ি ।

১৩

ধর ধৈর্য্য ধর ভারত সুন্দরি !
 অবশ্য পোহাবে এ দুঃখ সর্বরী,
 সুখ সূর্য্য মুখ অবিলম্বে হেরি,
 শীতল হইবে ;
 নব সূর্য্য রূপে শোভিবে আবার,
 শত বীর পুত্র অঙ্কেতে তোমার,
 শত কবি আসি গাইয়া আবার,
 মোহিবে সবে ;
 কাল ছুরাচার, যে সব রতন,
 সুন্দরি, তোমার, করেছে হরণ, ফিরিয়ে পাবে ।

১৪

চল গো কল্পনে ! বিশ্ব বিমোহিনী,
 থাকুক অগ্নেক ভারত দুঃখিনী,
 চল সঙ্গে মোর সঙ্গে বিনোদিনী,
 মিশর দেশে ;
 ঘুরি ফিরি, দেবি ! সহিত তোমার,
 দেখিব কালের বিবম বিহার,
 বর্ষিব নয়ন-অশ্রু অনিবার,
 বিরলে বসে ;
 বিধাতার, মরি, এ সুখ সংসার,
 ছার খার করি, কাল ছুরাচার, হাসে হরণে ।

মানস বিকাশ ।

২১

১৫

ওই যে অদূরে শোভিছে গন্তীরে,
শৈলেশ্বর যথা ভারত উত্তরে,
'পিরামিড্', যার মহোচ্চ শিখরে
চপলা খেলে ;

যে রাজেন্দ্র করি বহুল যতন,
নির্মিলা হিহায়ে প্রকাণ্ড এমন,
কোন চিহ্ন তাঁর দেহের এখন,
নাহিক মিলে ;

কিন্তু কীর্তি তাঁর কালেরে লাঞ্ছিয়ে,
বীর দর্প ভরে, রয়েছে দাঁড়িয়ে, অবনীতলে ।

১৬

কত ঝঞ্জা ছাড়ি ভীষণ হুঙ্কার,
বহিল সময়ে মস্তকে উহার,
কত জলধর বর্ষিল আসার,
মুষল ধারে ;

কত ভূকম্পন হইয়া উদ্ভিত,
করিল উহারে সঘনে কম্পিত,
কতথাপি উহার শির সমুন্নত,
ধরনী 'পরে ;

সহস্র বৎসর, অতুল বিক্রমে,
যুঝি নিরন্তর, কালের সংগ্রামে, শরীর ধরে ।

ক - ১০

২৩২৫০

২৫/১১/২০১৬

১৭

কিন্তু চির দিন রবে না উহার,
 এ উন্নত শির, বল, অহঙ্কার,
 অচিরে কালের দুরন্ত কুঠার,
 নাশিবে, ওরে ;
 অভ্রভেদী চূড়া যাবে গুঁড়া হয়ে,
 ইষ্টক সকল পড়িবে খসিয়ে,
 শত খণ্ড হয়ে রহিবে পড়িয়ে,
 ধরণী পরে ।
 যে ধূলি হইতে, পাইল আকার,
 যাইবে তাহাতে, মিশাবে আবার, দু'দিন পরে ।

১৮

থাকুক মিশর । চল গো কল্পনে,
 জলধি বেষ্টিত গ্রীসের ভবনে,
 চল গো সুন্দরি ! প্রফুল্ল বদনে
 স্বগৃহে চল !
 কিন্তু কেন তব সুখদ কানন,
 নিরানন্দ বেশ করেছে ধারণ ?
 কে হরিল এর চাক আভরণ,
 বল গো বল ?
 একি সেই তব, নন্দন কানন,
 যাহার সৌরভ মোহিছে এখন, সুসভ্য দল ।

১৯

হয় কি স্মরণ, স্মৃচাকলোচনে,
 এই থানে তুমি সহাস্য বদনে,
 কত মনোহর কুসুম রতনে
 গের্বেছ হার ;
 কভু পশি, হাসি, কমল কাননে,
 আলো করি দিক্ রূপের কিরণে,
 বসেছ কমল কোমল আসনে,
 আনন্দে ভোর ;
 কোথা সে কানন ? কোথা সে সরসী ?
 আছে কি রতন, তেমন, রূপসি ! কোথাও আর ?

২০

আর কি তোমার নগরে নগরে,
 কও গ্রীস ! ধরি স্বর্ণ বীণা করে
 গায় 'অন্ধ কবি' স্মধুর স্বরে,
 মোহিয়া মন ?
 'পেরিস' কর্তৃক 'হেলেন' হরণ,
 'ইউলিসিসের' বিদেশ ভ্রমণ,
 আর কি কেহই গায় গো এখন,
 তেমন গান !
 কেমনে স্মরি ! এমন রতন,
 ভূত কাল নীরে, দিয়া বিসর্জন, ধরিছ প্রাণ !

২১

আর কি তুলিকা ধরিয়া যতনে,
আঁকে চিত্রকর পট আস্তরণে,
নয়ন রঞ্জিনী স্বর্গায় ললনে,
রূপের সার !

আর কি তোমার প্রধান নগরে,
প্রাসাদ শিখর শোভে থরে থরে,
আর কি তাহার অপরূপ হেরে,
বাথানে নর ;—
কেঁদোনা সুন্দরি ! অবশ্য তোমার,
এ দুঃখ সর্ব্বরী, পোহাবে, আবার, ধৈর্য ধর !

২২

যখন পারস্য অসংখ্য সেনানী,
পদ চাপ ভরে কাঁপায়ে মেদিনী,
গরজে গগণে জীমূত যেমনি,
গর্জিয়া এল ;
কোথা সে এখন, যে বীর তখন,
বীর দর্পে কটী করিয়া বন্ধন,
দেশ রক্ষা হেতু ত্যজিতে জীবন,
ধাইয়া গেল,
না চাহিল ফিরি, দারা পুত্র পানে,
চলে যথা করী, গহন বিপীনে, বীর চলিল ।

২৩

যেমন উন্নত সাগর সলিলে,
ক্ষুদ্র কায়া এক তরণী পড়িলে,
ভীষণ আকৃতি তরঙ্গ সকলে,
আক্রমে তায় ;
বেড়িল ছঙ্কারি শত প্রসরণে,
পারস্য সেনানী বীর পুত্রগণে,
ডুবাইয়া যেন অস্ত্রের বর্ষণে,
তাদের কায় ;
শুইল সকলে, যুঝিতে যুঝিতে,
হায় ! দলে দলে, সমর ভূমিতে, বীর শয্যায় ।

২৪

আর কি তোমার জাতীয় উদ্যানে,
এ হেন প্রস্থান ফোটে লো ললনে ?
আর কি গ্রীসের জননী, সন্তানে
সাদরে বলে ?—
“এই লগ্ন বাছা ‘তীক্ষ্ণ তরবারি,
খণ্ড খণ্ড করি কাট গিয়া অরি,
দেখ যেন এরে পরিত্যাগ করি,
এস না চলে,
যায় যাবে প্রাণ, সম্মুখ সমরে,
তবু মোর মান, রাখিও বাছারে, পৃথিবীতলে ।”

২৫

কোথা তোর গতি নাই ওরে কাল ?
 কোথা না ফেলিস্ তুই তোর জাল ?
 তুইরে কেবল জীবের জঞ্জাল,
 জগত মাঝে ;
 কারে উঠাইয়া স্রুথের শিখরে,
 ফেলে দিস পরে দুঃখের সাগরে,
 এক টুকু দয়া হয় না অন্তরে,
 এমন কাজে ;
 যে জন অনন্ত, অজেয় জগতে,
 এ হেন দুঃস্থ, বিবম কায়েতে, তারে কি সাজে ?

২৬

নহে বহু দিন দেখ রে ভাবিয়া,
 ঘুমন্ত দুইটী বাঘ * জাগাইয়া,
 কি কাজ তুই রে করিলি বসিয়া,
 খেলার ছলে ;
 ছিল ইউরোপ শান্তির সাগরে,
 ঘোর যুদ্ধানল জ্বালিলি অন্তরে,
 অশান্তি আনিলি কত পরিবারে,
 হায় ! অকালে,
 নগর উদ্যান, সুরম্য ভবন,
 সব হল যেন, অশান সমান, সমরানলে ।

* ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে করাসী ও জর্জর্জদিগের মধ্যে যে
 ঘোর যুদ্ধ হয় ।

২৭

দল বল সহ আইলা সমরে,
ফরাসী সত্ৰাট বীর দৰ্প ভরে,
জর্শ্মণি কটক স্রোতের আকারে,
পড়িল আসি ;
ঘন ঘন নাদে কাঁপায়ে মেদিনী,
উঠিল গগনে কামানের ধ্বনি,
পর্কত আকারে পড়িল অমনি,
শবের রাশি ;
বহিল চৌদিকে, অগণন ধারে,
নদী অভিমুখে, কল কল স্বরে, কধির মিশি ।

২৮

দেখিতে দেখিতে, হায় রে, তখনি,
ছিন্ন ভিন্ন হল ফরাসী সেনানী,
জয় তোপ ধ্বনি হইল অমনি,
জর্শ্মণি দলে ;
প্ৰসীয়া রাজের সম্মুখে আসিয়া,
স্বীয় তরবারি দিলেন রাখিয়া
ফাঙ্ক মহীপাল ভাসিয়া ভাসিয়া;
নয়ন জলে ;
মন দুঃখ ভরে, বীরেন্দ্র কেশরী,
কিছুদিন পরে জীবন সম্বরি, গেলেন চলে ।

২৯

করিলি বিধবা রাজেন্দ্র রাণীরে,
ভাসাইলি তাঁরে অকূল পাথারে,
দেশ ত্যাগী পরে করালি তাঁহারে,
রে ছুরাচার !

আছে কি জগতে পাষণ্ড হৃদয়
তোর সম আর বলরে নিদয় ?
তোর কাছে দেখি কিছুই হৈ, হায় !
নাহি বিচার ;
একে একে, আহা ! করিবি হরণ,
এ বিধের যাহা, নয়ন রঞ্জন, মানসহর ।

৩০

আয় তুই, তোরে নাহি করি ভয়,
আর কি করিবি তুই রে আমায় ?
না হয় যাইব লইয়ে বিদায়,
পৃথিবী হতে ;
যত কষ্ট তুই দিস্ রে জীবনে,
সহিব সকলি অজ্ঞান বদনে,
নাহি আর ভয় দেহের পতনে,
শমন হাতে ;
এসেছি একেলা, এ ভব মণ্ডলে,
যবে হবে বেলা, যাইব রে চলে, কি ভয় এতে ?

৩১

কিন্তু রে আমার মানস উদ্যানে,
যে সব কুসুম ফোটে রে যতনে,
সে সব প্রাণের অমূল্য রতনে,
রাখিস্ ভাল ;

যেন এ দেহেতে জীবন থাকিতে,
বিষম্ব তাদের না হয় দেখিতে,
যেন রে তাহারা মনের স্নেহেতে,
কাটায় কাল ;—

কি কাজ সে সবে, ওরে ছুরাচার.
শীঘ্র শীঘ্র তবে, কাটরে আমার, বিষয় জাল ।

✓ প্রেম প্রতিমা ।

১

কে গো তুমি ওই ক্ষুদ্র কুটীরের দ্বারে
বাসন্তী পূর্ণিমা (যেন) রয়েছ বসিয়ে ?
কেন এ হৃদয় আজ আনন্দ সাগরে
ডুবিল, সহসা, হায়, তোমাতে হেরিয়ে ?

২

দাঁড়াও রূপসি ! আজি এ হৃদয় পটে
ও মনোমোহিনী মূর্তি অঁকিব হরষে,
স্থির ভাবে, হে সুন্দরি, দাঁড়াও নিকটে,
রজত স্খাংশু যথা শারদ আকাশে ।

৩

দেখিব তোমার রূপ তন্ন তন্ন করে,
ফেলিব প্রীতিভা তার হৃদয় দর্পণে ;
সুস্কমতম তুলি ধরি অঁকিব তোমারে,
নয়ন, অধর, ওষ্ঠ, রঞ্জিব রঞ্জনে ।

৪

কিন্তু একি ?
একবার তব পানে চাহিয়া, আমার
ঝলসি নয়ন দ্বয় গেল কি কারণে ?
বুঝিয়াছি নাহি মূর্খ মোর সম আর,—
কে পারে চাহিতে কবে সৌদামিনী পানে ।

৪

কি বলিয়া সম্বোধিব তোমারে, সুন্দরি !—
সুবর্ণ প্রতিমে ? ছিছি কাঞ্চন কখন
প্রকাশিতে পারিবে কি ও রূপ মাধুরী,
নিমেঘে উজ্জলে যাহা এ তিন ভুবন ?

✓৫

আহা ! কি রূপের রাশি পড়েছে ছড়িয়ে !
কি মধুর হাব ভাব ! কি শাস্ত নয়ন !
কি হাসি !—চপলা যেন বেড়ায় খেলিয়ে—
কি আনন্দ রসে পূর্ণ ও বিধু বদন !

✓৬

দেখ চেয়ে !
যেখানে রেখেছ তুমি ও দুটী চরণ
ফুটেছে সেখানে যুগ স্বর্ণ শতদল !
তোমার রূপের কান্তি—কনক কিরণ,
করিয়াছে দশ দিক্ কেমন উজ্জ্বল !

✓৭

দেখে নাই চক্ষু কভু এহেন মাধুরী,—
স্বর্ণ আলোক পুষ্প সংসার আঁধারে,
ভাগ্যবান্ সে প্রদেশ, যথায় স্নন্দরি,
নিয়ত বসতি তুমি কর গো আদরে !

✓৮

ফোটে কি এ হেন ফুল পার্থিব কাননে ?—
পাপ, তাপ, শোক, দুঃখ কীটের আবাস,
হাসে কি এহেন বিধু সংসার গগনে ?
সাগরে এহেন মুক্তা হয় কি বিকাশ ?

✓ ৯

“কে তুমি, হে স্রবালে, কহ তা আসারে ?”—

অমনি অমৃত মাখা মধুর বচনে
উত্তরিল দেবী,—“প্রেম”—শ্রবণ কুহরে
ভাসাইয়া যেন, হায়, অমৃত বর্ষণে !

✓ ১০

এই বলি দেবী অনন্ত আকাশে
মিশাইয়া গেলা, হায় রে, নিমেষে,
আমি মুগ্ধ হয়ে রহিলাম বসে
ধরণী তলে ;
কত বার চাহি সে আকাশ পানে,
ঘোড় করি কর, মুদিত নয়নে,
ডাকিলাম তাঁরে, ভাসায়ে বসনে
নয়ন জলে ;
আর দেবী, হায়, না দিলা দর্শন,
প্রেম নীরে আমি ডুবাইয়া মন,
বসিলাম স্নেহে পূজিতে তখন,
পদকমলে ।

মানস বিকাশ ।

৩৩

দেবীর স্তব ।

১১

জয় জয় দেবি জগত মোহিনি,
পাপ নিশাচর বিনাশকারিণী,
শোক, তাপ, মোহ তমস নাশিনী,
জয় বরদে !
জয় সুলোচনে ! জয় সুবচনি !
মহুয্য-মানস-বিষাদ হারিণী,
জয় দেবী নিত্য আনন্দদায়িনি !
জয় সুখদে !

১২

এ বিশ্ব সংসারে হেন শক্তি কার,
তোমার মহিমা করিবে প্রচার ?
তুমি গো জীবের জীবন আধার,
এ মহীতলে !
ফিরাই যে দিকে যুগল নয়ন,
নিরখি তোমার সুধাংশু বদন,
দৃঢ় পাশে তুমি করেছ বন্ধন
জীব সকলে !

১৩

আইলে বসন্ত বিজন কাননে,
 অমনি তখনি সহাস্য বদনে,
 তরলতা যথা বিবিধ ভূষণে,
 সাজায় কায় !
 তুমি ও যেখানে কর পদার্পণ,
 সুখ চন্দ্র তথা বিতরে কিরণ,
 বিষাদ, হতাশ, জনম মতন
 চলিয়া যায় !

১৪

‘তব আবির্ভাবে, ভুবনমোহিনি,
 মকভূমে বহে গভীর বাহিনী,
 ফোটে পারিজাত আসিয়া আপনি,
 ধরণী তলে !
 আঁধার আকাশে হিমাংশু কিরণ,
 হাসি হাসি করে কর বিতরণ,
 ভাসে যেন, মরি, অখিল ভুবন,
 সুখ সলিলে !

১৫

কে বলে কেবল নন্দন কাননে
 ফোটে পারিজাত ? ফোটে না এখানে;—

দেখ চেয়ে এই সংসার কাননে
ফুটেছে কত !

গৃহস্থের ঘরে, রাজার ভবনে,
রোগীর শিয়রে, বিজন কাননে,
কত শত ফুল প্রফুল্ল বদনে,
ফোটে নিয়ত !

১৬

যখন জননী হাসিয়া হাসিয়া,
স্নেহ নীরে, মরি, ভাসিয়া ভাসিয়া,
নবীন শিশুকে কোলেতে করিয়া,
বসেন ঘরে !

যখন পলকবিহীন নয়নে,
দেখেন জননী সে বিধু বদনে,
যখন রাখেন হৃদয় আসনে,
যতন করে !

১৭

তখন মায়ের মোহিত অন্তরে,
অয়ি মধুময়ি ! হেরি গো তোমারে,
তুমি গো তাঁহারে আনন্দ সাগরে,
মগন কর !

আশার আলোক জ্বালিয়া অন্তরে,
কত সুস্থপন দেখাও তাঁহারে,
অন্তর হইতে, বিদায়ি চিন্তারে
স্নেহেতে ভর !

১৮

শিশুর হৃদয়ে, হে সুরসুন্দরি !
চির দিন তুমি আনন্দ লহরী,
এ ভব ভবনে সকলে তোমারি,
মহিমা গায় !
সতী রমণীর বিমল আননে,
প্রিয় ভগিনীর মধুর বচনে,
তোমারি প্রতিভা, হে চাকলোচনে,
প্রকাশ পায় !

১৯

জয় জয় দেবি বিষদ বসনে,
এক বার আসি হৃদয় আসনে,
বসো গো, বিমলে, কমললোচনে,
রূপের রাশি !
সেই সুবিমল কিরণে তোমার,
উজল, বিমলে, হৃদয় আগার,
আশার আলোক তুমি গো আমার,
সুখের হাসি !

২০

জয় জয় দেবী জগত মোহিনী,
পাপ নিশাচর বিনাশ কারিণী,
শোক, তাপ, মোহ তমস নাশিনী,
জয় বরদে !

জয় স্রলোচনে ! জয় স্রবচনি !
মানব হৃদয় বিষাদ হারিণী,
জয় দেবী স্রথ আনন্দ দায়িনী
জয় স্রুথদে !

মিলন ।

১

যে অবধি, হায়, তাজিয়া জীবন,
 ত্রিদিবে জানকী করিলা গমন,
 সে অবধি সদা থাকিতা মগন, শোক সাগরে !
 নিবাহিতে, মরি, হৃদয়-আগুণে,
 ক্ষণেক তুষিতে ব্যথিত পরাণে,
 আইলা একদা বিষণ্ণ বদনে, স্বর্গের দ্বারে !

২

দেখিলা সুন্দরী শত সূর্য্য যেন,
 উজলে পুলকে সুখদ ভবন,
 নীল চন্দ্রাতপ—গগন, কিরণ ধরেছে গায় !
 বিশাল প্রাসাদ মহোচ্চ শিখরে,
 হেম কর জাল কত রঙ্গ করে,
 কত মুক্তা, মণি, হীরা থরে থরে শোভিছে তায় !

৩

কত বিহঙ্গম শাখার উপরে,
 (ভাসাইয়া মন প্রেমের সাগরে)
 বীণা বাদ্য সম মধুর ঝঙ্কারে, মোহিছে মন !
 কত ফুল বধু প্রফুল্ল বদনে,
 নাজিতেছে, মরি, সুবর্ণ কিরণে,
 কত হেম লতা বেঁধেছে যতনে, নিকুঞ্জবন !

৪

ফিরাইয়া আঁখি দেখিলা মোহিনী,
কুল কুল কুল স্বরে, মন্দাকিনী,
(কিরণ-কুস্তলা-তরঙ্গ মালিনী) বহিয়া যায় !
নাচিছে খেলিছে ছুটিছে হৃদয়ে,
সতী প্রেমে যেন মোহিত হইয়ে
ছোট বড় কত তরঙ্গ নিচয়ে,—ধবল কায় !

৫

স্বর্গের অতুল বিভব হেরিয়া,
মনে মনে সতী মোহিত হইয়া,
বসিলা নীরবে বসন পাতিয়া, তটিনী তীরে !
আনন্দে অমনি নাচিতে নাচিতে,
রতন, মুকুতা, প্রবাল সহিতে,
সতী পদ নদী লাগিল পূজিতে, বিমল নীরে !

৬

ওকি !!

দেখ দেখ, সতি, দেখ গো চাহিয়া,
স্বর্গের কিরণে মলিন করিয়া,
কিসের আলোক উঠিছে ছাইয়া, গগন দেশে !
ওই দেখ ক্রমে ছাইল আকাশ,
শত সূর্য্য যেন হয়েছে প্রকাশ,
এ আলোক, দেবি, কিসের আভাস, দেখ না এসে !

৭

ওই শুন, দেবি, আকাশ উপরি,
 মরি কি মধুর সঙ্গীত লহরী,
 বিশ্ব মন যেন বিগলিত করি, স্বেথে খেলিছে !
 তাহার সহিত মিশিয়া মিশিয়া,
 কণ্ঠ কণ্ঠ ঝুণ্ডু শিল্পিনী উঠিয়া,
 ত্রিদিবে যেন রে মোহিত করিয়া স্বেথে নাচিছে ।

৮

সহসা আসিয়া দাঁড়াল ঘেরিয়া,
 (তারা দল যেন বিধুরে বেড়িয়া)
 স্রবলা দল হাসিয়া হাসিয়া সতীর দেহ ।
 কার করে শোভে মন্দারের মালা,
 কার করে শোভে স্নগন্ধির থালা,
 নানা উপচারে সাজাইয়া ডালা, অনিলা কেহ ।

৯

কহিলা উর্বশী,—অতুলা স্তম্ভরী,
 ‘দূরে বনে যথা গায় পিকেশ্বরী,
 গাও লো উল্লাসে আজি সহচরী, মিলন গীত !’
 অমনি পুলকে নাচিয়া নাচিয়া,
 কেহ বীণা কেহ বাঁশরী লইয়া,
 গাইলা সকলে, মোহিত করিয়া সতীর চিত !

১০

“চল গো আলয়ে সূচাক লোচনে,
 কেন বসে আছ বিষন্ন বদনে ?
 চল গো সুন্দরি আনন্দ সদনে, চল গো চল !
 পোহাইল তব দুঃখের যামিনী,
 অচিরে হেরিবে রঘু কুল মণি,
 তবে হেন তাব কেন সুবদনি ? বল গো বল ?”

১১

বসিলা সকলে তূণের আসনে,
 হায়, হেন রূপ কে হেরে নয়নে !
 শত বিধু যেন একই গগনে, প্রকাশ পায় !
 করাইলা স্নান আনন্দে সতীরে,
 বিমলসলিলা মন্দাকিনী নীরে,
 বসন ভূষণে পরে ধীরে ধীরে, ভূষিলা হায় !

১২

“শুন চিত্রলেখ” কহিলা উর্বশী,
 “এক দিন আমি লতা কুঞ্জে বসি,
 ফুল পারিজাতে গাঁথিলু রূপসি, মোহন মালা ;
 হসাঁ আসিয়া পশ্চাত হইতে,
 দু’টী পারিজাত আনি দুই হাতে,
 দিলা পরাইয়া আমার কেশেতে, মালিনী বালা ।

১৩

“এই দেখ সেই কুসুম রতন,
 মরি ! রূপে যেন উজ্জলে ভুবন !
 সতীর শিরসে এহেন ভূষণ, সুন্দর সাজে !”
 এই বলি দেবী হাসিয়া হাসিয়া,
 সাদরে সীতার বদন তুলিয়া,
 অবণ যুগলে দিলা দোলাইয়া কুসুম রাজে !

১৪

কেহ পারিজাতে ভূষিলা কুণ্ডলে,
 কেহ ফুল হার পরাইলা গলে,
 এই রূপে, মরি, ভূষিলা সকলে সতীর কায় !
 হায়, সে জগত-মোহিনী-মুরতি,
 আছে কি দাসের আঁকিতে শক্তি ?
 কেমনে, যে রূপে হারে দেবজ্যোতি, হেরিব তায় ?

১৫

আবার বাজিল বেহালা বাঁশরী,
 উঠিল আকাশে স্তম্ভর লহরী,
 আবার সকলে হাত ধরি ধরি, গান ধরিল ;—
 “চল গো আনয়ে সূচাকলোচনে,
 কেন বসে আছ বিষন্ন বদনে,
 চল গো সুন্দরি আনন্দ ভবনে, চল গো চল !”

১৬

“হে সুর সুন্দরি” জানকী কহিলা,
 “কেন আজি মোরে হেন সাজাইলা ?
 কোথা সবে মোরে যাইবে লইয়া, কহ আমারে ?
 আর কি আমার দুঃখের বামিনী
 পোহাবে জীবনে, হে সুর কামিনি ?
 আর কি কখন হেরিবে দুঃখিনী, প্রাণসংখারে ?”

১৭

কহিতে কহিতে যুগল নয়নে,
 দর দর ধারা বহিল সঘনে,
 নীরবিলা সতী বিষন্ন বদনে মনের দুখে !
 সতীর সজল নয়ন হেরিয়া,
 সুরবালা সবে নীরব হইয়া,
 রাহলা দাঁড়ায়ে সতীরে ঘেরিয়া, বিনত মুখে !

১৮

কহিলা মেনকা “শুন গো সুন্দরি,
 কেন বরষিছ রুখা অশ্রুবারি,
 তব বিধু মুখ বিষন্ন নেহারি, প্রাণ বিদরে !
 চল সঙ্গে, দেবি, অবশ্য পাইবে
 হৃদয়ে শে তব হৃদয় রাজীবে,
 পতি প্রেমে, সতি, আবার ভাসিবে সুখ সাগরে ।”

✓ ১৯

যথা ঘোর বনে লাগিলে অনল,
 দশ দিক্ যেন করিয়া উজ্জ্বল,
 ছোটো অনন্তরে স্ফুলিঙ্গ সকল,—কনক তারা;
 উঠিলা আকাশে জানকী সহিত,
 আবার গাইয়া মধুর সঙ্গীত,
 সুরবালা দল বরষি নিয়ত, সুধার ধারা !

✓ ২০

অমনি হরষে হাসিল গগন,
 নদ, নদী, গিরি, বন, উপবন,
 পড়িল ছড়িয়ে কনক কিরণ, স্বভাব শিরে !
 আইল বিহঙ্গ অনল ভারিয়া,
 চারি দিক্ হতে ধাইয়া ধাইয়া,
 নমিল পবন বিনতি করিয়া, সীতা সতীরে !

২১

উত্তরিল সবে কনক ভবনে,
 হায় রে, যথায় হৃদয় আসনে,
 সীতার প্রতিমা পূজেন যতনে, জানকীপতি ।
 দেবাননা গণ বিদায় লইয়া,
 নিজ নিজাবাসে গেলেন চলিয়া,
 গৃহ দ্বারে দেবী দাঁড়াল আসিয়া, নীরবে অতি

২২

হেরিলা অদূরে রতন আসনে,
আসীন রাঘব বিষন্ন বদনে,
হায় রে, অমনি সীতার নয়নে, বহিল ধারা !
“কম নাথ !” বলি সূচাকলোচনে,
পড়িলা আসিয়া পতির চরণে,
রহিলা হায় রে, যেন ধরাসনে একটী তারা !

২৩

কহিলা রাঘব-“উঠ স্নবদনে,
ঘটিবার যাহা ঘটেছে জীবনে,
নাহি কাজ আর সে সব স্মরণে, ত্রিদিবে সতি !
ভূত পূর্ব কথা ভোল প্রাণেশ্বরি,
আহা ! মোছ এবে নয়নের বারি,
মম পাশে পুনঃ বস গো সুন্দরি, প্রফুল্ল মতি !”

২৪

“চির দিন, হায়, হৃদয় আসনে,
রাখিব তোমারে পরম যতনে,
কভু কি তোমারে থাকিতে জীবনে ভুলিতে পারি ?
সুখ দুখে, দেবি, তুমি গো আমার,
উজল পুলকে হৃদয়-আগার,
তব অদর্শনে অখিল সংসার, অঁধার হেরি !”

২৫

“পাবে কি আশ্রয় রাজীব চরণে,
 কহ নাথ, এই দুঃখিনী জীবনে ?”
 মুছি অশ্রু জল বিষল বদনে, কহিলা সতী !
 “কাজ কি জীবনে, কাজ কি সুখেতে,
 তব মুখ যদি না পাই দেখিতে ?
 পতি বিনা বল আছে কি জগতে সতীর গতি ?”

২৬

“আর কি দাসীরে ত্যজিবে কখন ?”
 নীরবিলা সতী ! হইল স্মরণ
 বনবাস, মরি, মনের যাতন বিরহানলে !
 শুকাইল, আহা, প্রফুল্ল বদন,
 শোক সিন্ধু নীরে হইলা মগন,
 তিতিল ধরণী, তিতিল বসন, নয়ন জলে ।

২৭

সাদরে সতীরে স্তবর্ণ আসনে,
 বসাইলা ধীর, মধুর বচনে
 কহিলা তখন ;—“কেন অকারণে ভাবিছ তুমি ?
 আজ হাতে দেবি প্রেম পুত্র দিবে,
 চির তরে তোমা রাখিছ গাঁ থিয়ে,
 যদি আসে কাল লইতে হরিয়ে, কহিব আমি ;—

২৮

“ওরে কাল তোর দুরন্ত শাসন,
কিন্তু আজ তোর বিফল যতন,
না পারিবি তুই করিতে হরণ, এই রতনে ।
প্রেম সূত্রে আজি গাঁথিয়াছি হার,
এ হার ছিঁড়িবে হেন সাধ্য কার ?
পরিব গলায় নিয়ত আমার, অতি যতনে ।”

২৯

পতিকর সতী ধরিলা হাসিয়া,
অমনি চৌদিকে উঠিল বাজিয়া
স্বর্গীয় বাজনা, মোহিত করিয়া দেবের মন ।
নদ, নদী, গুহা, কানন, অমনি,
প্রতি ধ্বনি রূপে গাইল তখনি !
আজিরে হইল জনম দুঃখিনী সূত্রে মগন !

হৃদের পাশে ।

১

যুধিষ্ঠির— ওরে ভাই ভীম হওরে অস্থির,
 কেন উত্তেজিত হয়েছ বল ?
 দেখ চারি দিকে দেখ দেখ বীর ;
 বুঝি দুই কুল নিধন হল !

২

শুয়েছে সমরে, হায়, সারি সারি,
 কত অশ্ব, গজ, আত্মীয় গণ;
 বিদরে হৃদয় এ সব নেহারি,
 চল যাই ফিরে বিজন বন !

৩

ভীম— কি कहিলে ? বনে যাইব ফিরিয়া
 সেই ছুরাচার ধরিতে প্রাণ ?
 কেমনে রাজন্ সুবিজ্ঞ হইয়া,
 দিবে বিসর্জন বীরের মান ?

৪

যে আনিল টানি ঋপদী সতীরে
 (রাজার রমণী !!) সভার মাঝে,
 না করিয়া স্নান তাহার কধিরে,
 এ হেন কথা কি বীরের সাজে ?

৫

এই আমি গদা ঘাইঁছু তুলিয়া
ভাঙ্গিব ইহাকে উরসে তার,
নতুবা যাইব এ দেশ ছাড়িয়া
দেখাব না মুখ জীবনে আর !

৬

দেখিতে দেখিতে যুগল নয়ন
জবা যুগ সম লোহিত হ'ল,
সজোরে, সতেজ বীরের দশন
অধরে কাটিয়া চাঁপিয়া প'ল ।

৭

আর গদা বীর নাহিক রাখিলা,
না কহিলা কথা কাহার সনে ;
উর্দ্ধ বাহু বীর অমনি চলিলা,
বধিতে বিপক্ষে সম্মুখ রণে ।

৮

ঘন ঘন বীর ছাড়িলা হুঙ্কার,
কাঁপিল ভুবন সভয় মনে,
পশিল বিহঙ্গ কুলায় তাহার,
পশিল পশুরা বিজন বনে ।

৬

৯

দূর হইতে দুৰ্য্যোধন কে দেখিয়া ।

ওরে দুৰ্য্যোধন খল দুরাচার,
দেখ আজি তোর কি হয় গতি ;
দেখ কি দুর্দ্দশা হয় রে তাহার
যে জন পরশে সরলা সতী ।

১০

যে উক সতীরে দেখানি দুর্ন্যতি,
ইহারি আঘাতে ভাঙ্গিব তারে ;
আয় দেখি তোর কেমন শক্তি.
দেখি এ সমরে কে আজ হারে ।

১১

দুৰ্য্যো— ভীক তুই ওরে ভীম দুরাশয়,
কেমনে এখন আইলি রণে ?
যত বল তোর জানি সমুদয়,
যুঝিবি তুই কি আমার সনে ?

১২

ভীম—কি বলিলি ? ভীম ভীক, নরাধম ?
তরে আর তোরে দিবনা ছাড়ি ;
আয় আমি তোর এসেছি রে যম,
পদাঘাতে তোরে ফেলিব গাড়ি ।

১৩

ছহুকারে বীর আইলা ধাইয়া,
বিজলির গতি হ্রদের পাশে ;
অমনি ভীষণ গদায় তুলিয়া
মারিলা ভীমের উরস দেশে ।

১৪

ভীমা ঘাতে বীর পড়িলা ধরায়,—
শাল্মলি যথা পবন বলে ;
তাজিয়া হরষে সংসার মায়ায়,
পর লোকে বীর গেলেন চলে !

১৫

বেড়িয়া বীরেরে বিষাদ অন্তরে,
শত শত বীর দাঁড়ালা আসি ;
কত বিলাপিলা সকলি হায় রে,
নয়ন শোকাশ্রু জলেতে ভাসি !

১৬

শুইল আজিরে জনম মতন,
বীর কুল চূড়া কালের কোলে !
কৌরব দলের অমূল্য রতন,
ডুবিল আজি রে অগাধ জলে !

কেন হাস ? কেন কাঁদ ?

কেন হাস ?

১

কেন হাসি ? কেন, আমি অবশ্য হাসিব,
কেনা হাসে বল এই পৃথিবী মণ্ডলে ?
যত দিন বাঁচি, আমি অবশ্য ভাসিব
অগাধ, অনন্ত স্নাত সাগরের জলে ।

২

কেন হাসি ? কেন, যদি আমি না হাসিব
কে আর হাসিবে এই সংসার মাঝারে ?
থাকিতে বিভব এত কেনই কাঁদিব ?
কেন ডুবাইব মন বিষাদ সাগরে ?

৩

কেন হাসি ? কেন, দেখ আমার ভাণ্ডারে,
মণি, মুক্তা, হেম, হীরা কত শোভা পায় !
এমন বিভব বল কার এ সংসারে ?
কে আছে আমার সম হায় রে ধরায় ?

৪

কেন হাসি ? কেন দেখ নাচিয়া নাচিয়া,
আমার অর্ণব পোত আসিছে সাগরে ;
বিদেশ হইতে কত সামগ্রী আনিয়া,
এখনি সাজাব গৃহ অপরূপ করে ।

৫

কেন হাসি ? কেন, দেখ 'লটারী' খেলিয়া,
অতুল ঐশ্বর্য আমি পাইয়াছি হাতে ;
আনন্দে আবাসে আমি রহিব বসিয়া,
কাটাইব এ জীবন পরম সুখেতে ।

৬

কার হেন বিদ্যা বুদ্ধি এ বিশ্ব জগতে ?
কে আছে আমার সম বল ভাগ্যবান ?
আজ মোরে মহারানী রাজা উপাধিতে,
ভূমিয়া, রাখিলা মূর্থ বাঙ্গালীর মান ।

৭

এক দিন মহামান্য 'মেও' মহোদয়,
সাদরে তাঁহার পাশে বসাইলা মোরে ;
কত মিষ্ট কথা দিয়া তুলিলা হৃদয় ।—
তাই বলি মোর সম কে আছে সংসারে ?

৮

কেন হাসি ? কেন, আমি অবশ্য হাসিব,
আমার বাড়ীতে আজ মহা মহোৎসব ;
সুখের সাগরে আজ অবশ্য ভাসিব,
কুটিল চিন্তার তরী ডুবাইব সব ।

৯

প্রসন্ন আমার প্রতি কমলা আপনি,
 জন্মিয়াছে পুত্র এক এ রুদ্ধ বয়েসে ;
 পূরিব আকাশ, করি মঙ্গলের ধ্বনি,
 পাইবে দরিদ্র ধন আজ অনায়াসে ।

কেন কাঁদ ?

১০

কেন কাঁদি ? কেন, আমি অবশ্য কাঁদিব,
 কেনা কাঁদে বল এই পৃথিবী মণ্ডলে ?
 যত দিন বাঁচি, আমি অবশ্য ভাসিব,
 অগাধ অনন্ত দুঃখ সাগরের জলে ।

১১

কেন কাঁদি ? কেন তুমি জিজ্ঞাস আমারে ?
 স্মরিলে সে সব কথা বিদরে হৃদয় !
 আমি যদি না কাঁদিব এ বিশ্ব সংসারে,
 কাহার হৃদয়ে শোক লইবে আশ্রয় ?

১২

কে হরিল, হায়, মম এ রুদ্ধ বয়েসে,
 (আশার কনক লতা) একটী সস্তানে ?
 উঃ ! রে ছুরন্ত কাল কি করিলি শেষে !
 অভাগারে এক বারে বধিলি পরাণে ?

১৩

কেন কাঁদি ? সুধিও না ও কথা আমারে,
জ্বলুক হৃদয়ানল যত সাধ্য তার !
যদি ডুবায়েছি, হায়, কালের সাগরে
প্রেয়সীরে, ডুবাঁইব এদেহ আমার !

১৪

হৃদয়-গগন, মরি, ডুবেছে আঁধারে,
সে প্রেম-সুধাংশু আজি রহিল কোথায় ?
সুখ দুঃখে সহচরী কে আর আছেরে ?
কে আর হইবে মম ধর্মের সহায় ?

১৫

কেন কাঁদি ? হায়, তাহা জানেন ঈশ্বর,—
শুকায়েছে আজ মম স্নেহের সরসী !
জননী আমার আজি তাজি কলেবর,
গেলেন চলিয়া ! আমি নেত্র নীরে ভাসি !

১৬

শুনিব না কভু আর মায়ের বচন,—
“তুচ্ছরে যাহার কাছে বীণার বাজনা !—
‘কোথায় জননী তুমি করিলে গমন ?
সন্তানের চক্ষু জল দেখে কি দেখ না ?’

১৭

কেন কাঁদি ? কি হইবে সে কথা শুনিলে ?
 অভাগার সুখ বুঝি নাহিক জীবনে ;—
 ‘ভগিনি ! আমারে তুমি সত্য কি তাজিলে ?
 আর কি হবে না দেখা, হায়, তব সনে ?’

১৮

এতব সংসারে হায়, জিজ্ঞাসি যাহারে,
 কেহ বলে পুত্র শোকে দহে মম প্রাণ,
 কেহ বলে আজি মোরে সুখের সাগরে
 ভাসাইলা বিধি, দিয়ে একটী সন্তান ।

১৯ .

না চাহি তেমন হাসি কখন হাসিতে,
 না চাহি তেমন ভাবে করিতে ক্রন্দন ;
 যে হাঁসায় যে কাঁদায় তাহারে দেখিতে
 পারি যদি কভু, তবে সকল জীবন ।

২০

সুখ দুঃখ,—ভোজবাজী ভব রঙ্গ ভূমে,
 জানি আমি তোমাদের দুরন্ত শক্তি,
 জাগ্রত মানবে কর অচেতন ঘুমে,
 বধোনা বধোনা মোরে এমম মিনতি ।

উন্মাদিনী

১

সুগভীর নিশীথিনী, ঘোর অন্ধকার,
নাহি শোভে কোন দ্রব্য নয়ন গোচরে,
কেবল খদ্যোত রূপ মুকুতার হার,
শ্যামাঙ্গী যামিনী গলে ঝল মল করে ।

২

নীরব সমস্ত ধরা ; হেন বোধ হয়
মহামন্ত্রে অচেতন হয়েছে ধরণী,
কেবল সহসা জাগি বিহঙ্গম চয়,
রক্ষশাথে থাকি থাকি করে কল ধ্বনি,

৩

সুচাক হাসিনী তারা হাসিছে অন্ধরে ;—
জগত মোহিনী রূপে মোহিয়া ভুবন,
দেবাজ্ঞনা গণ যেন প্রফুল্ল অন্তরে,
ধরার গভীর ভাব করে নিরীক্ষণ ।

৪

পাঠক !

ওই শুন বহিতেছে কুলকুল স্বরে,
আহ্লাদে তরঙ্গময়ী ক্ষুদ্র প্রবাহিণী,
এখন পড়িবে গিয়া অনন্ত সাগরে,
পতি প্রেম আলিঙ্গনে হইবে সুখিনী ।

৫

ওই দেখ শত তারা নদীর সলিলে,
চিত্রিয়া বদন কাস্তি লাগিল ছলিতে,
আবার মিশায়ে গেল প্রবাহিনী জলে,
শত হীরা খণ্ড হয়ে লাগিল ভাসিতে ।

৬

কিন্তু,
কে তুমি দাঁড়িয়ে বালে ! এ ঘোর নিশায়,
একাকিনী এ বিজন প্রবাহিনী তীরে,
নাহি কি কিছুই, হায়, তুষিতে তোমায়,
বিধাতার এ বিঘাল ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে ?

৭

কেন হেন বেশ, বালে, দেখি গো তোমার ?
কেন ঢাকিয়াছ দেহ মলিন অশ্বরে ?
শরৎ শশীর শোভা স্নান কর
মেঘাবৃত দেখিবারে কে চাহে তাহারে ?

৮

কেন ও কমল আঁখি বরষিছে, হায়,
অগণ্য মুকুতা ফল অশ্রু বিন্দু ছলে ?
কোন, দুঃখে হইয়াছ পাগলিনী প্রায় ?
কেন অঙ্গ আভরণ ফেলিয়াছ খুলে ?

৯

নীরবে, ডুবায়ে মন বিষাদ সাগরে,
কার অন্বেষণ কর নদীর সলিলে ?
কি ভাব সহসা পুনঃ ভাবিয়া অন্তরে,
ভাসাইছ বিধু মুখ নয়নের জলে ।

১০

সহসা কহিলা ধনী ;—“এস শ্রোতস্বতি !
সখী বলে আলিঙ্গন করি লো তোমারে,
শুনিয়াছি তুমি, সতি, বড় দয়াবতী,
নিরাশ করনা তুমি কখন কাহারে ।”

১১

“আশায় বাঁধিয়া বুক ছিলাম ভগিনি !
এতব ভবনে আমি যারে লক্ষ্য করি,
অভাগীর ভাগ্য দোষে ত্যজিলেন তিনি ;
কি সুখে সংসারে আর এ জীবন ধরি ?”

১২

“এস তবে তরঙ্গিনি ! তরঙ্গে তোমার
দুঃখিণীর দেহ আজি দেই বিসর্জন,
নিবেছে আশার দীপ জীবনে যাহার
কি সাধে এ ধরা ধামে ধরে সে জীবন ?”

১৩

“আয় বাছা মনোহর আয় যাদু ধন !,
 এই বলি সন্তানেরে উঠাইল। কোলে,
 নয়ন আসারে, হায়, তিতিল বসন,
 সহস্র চুষন দিলা বদন কমলে !

১৩

কচি কচি মুখ খানি ধরি ছুই হাতে,
 এক দৃষ্টে তার পানে রহিলা চাহিয়া,
 অধীর হইলা, আহা, ভাবিতে ভাবিতে,
 কেমনে এমন ধনে যাবেন ফেলিয়া !

১৪

যত সে সুধাংশু মুখ হেরিলা নয়নে,
 যতবার মুখ-শশী করিলা চুষন,
 অভেদ্য অপত্য স্নেহ উপজিল মনে,—
 কি সাধ্য সে বন্ধু তিনি করেন ছেদন ।

১৫

“দূর হোক ! কেন আমি ত্যজিব জীবন ?
 কেন বাছা ধনে আমি ছাড়িব অকালে ?
 এত দুঃখ ভার যদি করিহু বহন,
 দেখিব কি দুঃখ আর আছে এ কপালে !”

১৭

“কহিব কাতর স্বরে নাথের চরণে,
কাঁদি কাঁদি শত বার করিব মিনতি,
কহিব, কি দোষ মম দেখিয়া জীবনে,
রাগান্বিত হইলেন ছুঃখিনীর প্রতি ?”

১৮

“পাষাণ অন্তর তিনি নহেন কখন,
হবে না কি দয়া দেখি ছুঃখিনীর দুঃখ ?
সংসারের সব স্মৃতি দিয়া বিসর্জন,
কাটাইব স্মৃতি কাল হেরি তাঁর মুখ ।”

১৯

ফিরিলা আবার বালা আপন আশ্রয়ে,
আশার আলোক জ্বালি নিরাশ অন্তরে ;
প্রবেশিলা নিজ গৃহে, ক্ষণেক ডুবায়ে
বিস্মৃতির জলে যত ভীষণ চিন্তারে ।

২০

এক দিন, দুই দিন, সপ্তাহ সময়
(সাগর তরঙ্গ যথা) বিগত হইল ;
আবার আকাশে বিধু হইল উদয়,
আবার নূতন সাজে ধরনী সাজিল ।

২১

কত দিন এই ভাবে করিলা কর্তন
 নাহি জানি ; কিন্তু পুনঃ দুঃখের সাগরে
 (ক্ষুদ্রতরী জলধির তরঙ্গে যেমন)
 দেখিলাম ভাসে বালা হতাশ অন্তরে ।

২২

পাঠক !
 ওই দেখ নদী তটে বট বৃক্ষ তলে,
 বালক বালিকা আছে ঘেরিয়া কাহারে ?
 কেহ মুখে ধূলা লয়ে গায় দেয় ফেলে,
 কেহ বস্ত্র ধরে তার টানিছে সজোরে ।

২৩

হায়, ও যে পাগলিনী পতি প্রেম হারা,
 বিসর্জন দিয়াছে এ সংসারের স্মৃথে !
 ওরে রে প্রণয়, তোর এই কিরে ধারা,
 হানিস্ বিষম শেল অবলার বুকে ?

২৪

ও যে রে দুঃখিনী অতি সরলা কামিনী,
 কেন ভাসাইলি ওরে দুঃখের পাথারে ?
 কেন কষ্ট দিস্ ওরে দিবস যামিনী ?
 কি ফল লভিবি বল বধিলে উহারে ?

২৫

আহা মরি, অন্তরের বিষম আগুনে,
শুকায়েছে সুন্দরীর কমল আনন ;
সুচিকণ কেশ জাল যতন বিহনে,
জটা জট রূপ হায়, করেছে ধারণ !

২৬

মলিন, সহস্র-গ্রন্থি বসন লইয়া,
ঢেকেছে হেলার, আহা, সোণার বদন ;
মাঝে মাঝে পীতবর্ণ চিবুক বহিয়া,
ভূতলে নয়ন অশ্রু হইছে পতন !

২৭

আইল যামিনী, ভান্ন লইয়া বিদায়,
সম্মরি কিরণ জাল ডুবিল সাগরে ;
নানা দিক্ হতে পক্ষী ধাইল কুলায় ;
ডুবিল সমস্ত ধরা গভীর অঁধারে ।

২৮

প্রভাতিল বিভাবরী ; আইল আবার,
পল্লি শিশু দলে দলে সেই বৃক্ষ ভলে ;
কিন্তু পাগলিনী তথা নাহি ছিল আর,
কোথায় যামিনী যোগে গিয়াছে সে চলে ।

২৯

কিছুদিন এই ভাবে হইল বিগত,
 কেহ তার কোন তত্ত্ব না পারে বলিতে ;
 এক দিন আচম্বিতে হইয়া বিস্মিত,
 নদীতীরে দুঃখিনীকে পাইল দেখিতে ।

৩০

সোণার বরণ আরো হয়েছে মলিন,
 অস্ত্র মাত্র সার এবে হয়েছে কেবল,
 বোধ হয় যেন আর নাহি বহু দিন,
 ছাড়িতে বালার আহা ! এ ভব মণ্ডল !

৩১

তু 'এক দিবস হল সে নদী পুলিনে,
 পল্লিবাসী শব এক করিছে দাহন ;
 সেই চিতা পাশে বসি বিষণ্ণ বদনে,
 অবিরত বালা, আহা, করিছে রোদন !

৩২

পর দিন প্রাতে তথা করিহু গমন,—
 কিন্তু একি !! হায়, এ যে দুঃখিনী পড়িয়া,
 পতি চিতা পাশে সতী তাজিয়া জীবন
 পরলোলোকে স্মখে আহা, গিয়াছে চলিয়া !!

৩৩

নহে বহু দিন গত যখন তাহারে
প্রাণাধিক প্রাণ পতি করিতা যতন,
তখন হাসিয়া তিনি পরম আদরে,
নিজ প্রতি মূর্তি তারে করিলা অর্পণ ।

৩৪

চিরদিন রত্ন জ্ঞানে রাখিলা তাহারে,
আপন অঞ্চলে বাঁধি পরম যতনে ;
দেখিলাম স্থাপি তারে হৃদয় উপরে,
শুয়েছে পতির পাশে প্রফুল্ল বদনে ।

৩৫

এখন ও সেই স্থানে কুল কুল, স্বরে,
বহিতেছে ক্ষুদ্র নদী পূর্বের মতন ;
এখনও বলে লোক বট বৃক্ষ হেরে,
এই থানে পাগলিনী ছিল এক জন ।

সীতার পত্র ।*

১

গভীর আঁধারে যদি ভোবে ধরাতল,
আকাশের দীপ মালা যায় হে নিবিয়া

* রামচন্দ্র দ্বারা পরিত্যক্ত হইয়া সীতা দেবী যখন অরণ্যে বাস করেন, তখন তিনি রামচন্দ্রের নিকট এই পত্র লেখেন।

তথাপি মানব মন করিবে উজ্জ্বল,
আশার আলোক পুষ্প জ্বলিয়া জ্বলিয়া ।

২

নাহি সাধ আর তুচ্ছ সংসারের স্মৃথে,
দুঃখিনী সীতার বল কি কাজ তাহাতে ?
তাজেছি সকলি, হায়, অন্তরের দুঃখে,
কেবল আশার আলো পাড়িলা নিবাতে ।

৩

জ্বলুক জ্বলুক নাথ, নিবাও তারে,
এ অঁধারে, হায়, ওষে সীতার জীবন ;
নিবাইলে তারে, হায়, হারাবে সীতারে,
হারাবে হারাবে নাথ জনম মতন !

৪

থাক তুমি স্মৃথে সদা আপন আলয়ে,
রাজেন্দ্র উচিত কার্য্য করহে রাজন ;
দুঃখিনী আশার লতা জড়ায়ে হৃদয়ে,
এ ঘোর অরণ্যে, স্মৃথে ধরিবে জীবন !

৫

তাজেছ যাহারে তুমি কুলটা বলিয়া,
তাহার মনের দুঃখ শুনিলে কি আর ?
পড়ো নাথ, পত্র খানা পড়ো হে খুলিয়া,
দাসীর মিনতি, নাথ, পড়ো একবার !

তাই বা কেমনে বলি, তুমি রাজেশ্বর,
এ দাসী তোমার আজ অরণ্য বাসিনী ;
যদি ইচ্ছা হয় তবে পড়ো নরবর
যা কিছু মনের দুঃখ লিখিল লেখনী !

৭

বসিয়া রয়েছি আমি কুটীরের দ্বারে,
বিরহিণী কপোতিনী কুলায় যেমন ;
শোভিতেছে নভোন্তল মুকুতার হারে,
আকাশে হিমাংশু, মরি, হাসিছে কেমন !

কিন্তু!

জনম দুঃখিনী এই সীতার নয়নে,
সকলি আঁধার নাথ সকলি আঁধার ;
যখন ভীষণ বহ্নি জ্বলে মনে মনে,
চারি দিক্ দেখি, হায়, ঘোর অন্ধকার ।

৯

কি বলিব কত ভাব উপজে অন্তরে !
কঁভু হাসি, কঁভু কাঁদি, পাগলিনী প্রায়,
কঁভু চক্ষে বহে বারি অবিরল ধারে,
কঁভু পড়ে থাকি, হায়, ধরনী শয়্যায় !

১০

যখন শিবের ধনু ভাঙ্গিয়া রাজন্,
করিলে বিবাহ, হায়, হত ভাগিনীরে,
সে কালের কথা যত হয় কি স্মরণ ?
সে সব স্মরিয়া মনে পড়ে কি দাসীরে ?

১১

ভুলিলে ভুলিতে তুমি পার অবহেলে,
পারে নাই অভাগিনী সে সব ভুলিতে ;
হৃদয়ের সঙ্গে গেঁথে রেখেছি সকলে,
ভুলিব না ভুলিব না এ প্রাণ থাকিতে !

১২

যখন পিতার সত্য করিতে পালন,
বন বাসে চলিলে হে প্রফুল্ল অন্তরে ;
এ দাসী ও তব সঙ্গে করিল গমন,
লজ্জা, ভয়, সুখ আশা বিসর্জন করে !

১৩

হতো না অন্তরে কোন ভয়ের সঞ্চার,
নাহি ভাবিতাম নিজ সুখের কারণ ;
তোমার প্রফুল্ল মুখ হেরিয়ে আমার
পথ পরিশ্রম যত হ'ত নিবারণ !

১৪

যখন সমস্ত দিন করিয়া ভ্রমণ,
তব সঙ্গে বসিতাম তূণের আসনে,
কত যে আনন্দ দামী পাইত তখন
ভুলিবে কি অভাগিনী কভু এ জীবনে ?

১৫

এক দিন, হায়, নাথ হয় কি স্মরণ ?
তোমার সহিত আমি ভ্রমিতে ভ্রমিতে,
গোদাবরী তীরে আসি পাতিয়া বসন
বসিলাম, স্বভাবের সৌন্দর্য্য হেরিতে !

১৬

ধরণীর সিংহাসনে বসেছে যামিনী,
নীরব, অচল, মরি, জীবজন্তু যত,
ভ্রমিতেছে ঘরে ঘরে নিদ্রা মায়াবিনী,
মৃদুগতি নিশাচর তস্করের মত !

১৭

শ্রাব্দ পূর্ণিমা ! আহা, লেগেছে গগনে
সুচাক তারার হাট চাঁদের চৌদিকে,
ভাসিছে স্বভাব, মরি রজত কিরণে,
বিস্তারি অতুল শোভা নয়ন সম্মুখে !

১৮

হাসিয়া কহিলা তুমি,—“দেখ প্রাণেশ্বর,
দেখ দেখ স্বভাবের মোহিনী মূরতি,
উঠিছে চৌদিকে যেন আনন্দ লহরী,
আনন্দে বহিছে বায়ু মৃদু মন্দ গতি !”

১৯

“মরি মরি ! দেখ প্রিয়ে দেখ গো চাহিয়ে
আকাশের প্রতি বিশ্ব গোদাবরী নীরে,
পূর্ণিতে ধরার শোভা, আকাশ আসিয়ে
পশেছে, হায় রে, যেন নদীর ভিতরে ।”

২০

“খেলিছে বিজলিরেখা—তারার কিরণ,
তরঙ্গ হৃদয়ে, মরি, কত রঙ্গ করে ;
নিমেষে সহস্র রূপ করিয়া ধারণ,
গাঁথিছে রক্ত জাল নদীর উপরে !”

২১

“হিমাংশু কিরণে, দেখ লজ্জিত করিয়া,
কার ও মুখের ছবি পড়েছে সলিলে ?”
পড়ে যদি মনে, নাথ, দেখ হে ভাবিয়া,
এ দাসীর হাত ধরে আর কি বলিলে !

২১

কাজ কি সে সব কথা করিয়া স্মরণ ?
অরণ্য বাসিনী আজি, হায়, অভাগিনী ;
কাজ কি দেখিয়া তার স্নেহের স্বপন,
যে জন কাঁদিছে বসি দিবস যামিনী ?

২২

ক্ষম নাথ, যদি দাসী আজি অকারণে
ব্যথিত করিয়া থাকে তোমার অন্তর ;
কি করিব, কোন মতে পারি না গোপনে
রাখিতে মনের ভাব ! কাঁদি নিরন্তর !

২৩

যদিও দাসীরে তুমি ত্যজেছ রাজন্,
এ দাসী তোমারে কভু পারে কি ভুলিতে ?
এ বনে তুমিই, নাথ, সীতার জীবন !
ভুলিয়া তোমারে দাসী পারে কি বাঁচিতে ?

২৪

দেখ আসি এই ভগ্ন হৃদয়—আসনে,
তোমারি মুরতি দাসী পূজে নিরন্তর ;
কুটীরে, বাহিরে, হায়, শয়নে, স্বপনে,
জাগিছে তোমারি চিন্তা অন্তর ভিতর !

২৫

হৃদয় বিদীর্ণ করে যদি হে তোমারে
পারিতাম দেখাইতে, দেখিতে তখন,
কয়টি কলঙ্ক রেখা দাসীর অন্তরে,
কাহার ভাবনা দাসী ভাবে অগুক্ষণ !

২৬

কুলটা জানকী ?—নাথ তাজিব জীবন,
ডুবাইব পোড়া দেহ জাহ্নবীর জলে,
দেখো না সীতার মুখ দেখোনা কখন,
দুঃখিনী সীতার নাম লইও না ভুলে !

২৭

মনের বেদনা, নাথ, পারি না বলিতে,
যত বলি তত বাড়ে কভু না ফুরায়,
নাহি ইচ্ছা হয় আর তিলান্ধ্ব বাঁচিতে,
হেন ভাবে ধরা ধামে কে বাঁচিতে চায় ?

২৮

আসি তবে, অভাগীরে দেও হে বিদায়,—
হয় ত বিদায়, নাথ, জনমের তরে,
আশীর্ব্বাদ কর, আজি প্রণমে তোমায়,
জনক নন্দিনী সীতা ভাসি নেত্র নীরে

[৭৩]

২৯

যখন আসন্ন কাল আসিবে আমার,
অচল, ধরনী তলে রহিব পড়িয়া,
তখন দাসীরে এসে দেখো একবার,
দেখো নাথ, দেখো নাথ, দুঃখিনী বলিয়া ।

রাগিণী *—তাল তিওট ।

শেষের সে দিন মন, কররে স্মরণ,
ভব ধাম, যবে ছাড়িবে ;
সুখ স্বপন যত, দেখিতে অবিরত,
চিরদিনের মত, ফুরাবে !
কাল শয্যায় শুয়ে, নিজ পাপ স্মরিয়ে,
যবে ছুঁধারে নয়ন ধারা বহিবে ;
(তোর) ভাই ভগিনী যত, কাঁদিবে অবিরত,
শিশু সন্তান ধূলায় লুটাবে !
স্নেহময়ী জননী, হারায় নয়ন মণি,
যবে গাইয়ে তব গুণ কাঁদিবে ;
প্রাণ সম প্রেয়সী, অধোবদনে বসি
(কৈঁদে) ধরাতল নয়ন জলে ভাসাবে !
অতএব লও, ব্রহ্মপদে আশ্রয়,
যদি বিপদে নিরাপদ হইবে ;
যিনি হে মৃত্যুঞ্জয়, তাঁহার কৃপায়,
মরণে নব জীবন পাইবে !



প্রাচীন ভারত হিন্দু বিদ্যার পালক

(পুস্তক বিশেষে কমিসন বাদ আছে।)

নারী শিক্ষা ১ম ভা.

ধর্মসাধন প্রথ. ... ১৬ সংখ্যা

ঐ ১৭ " ৩৬ ...

ঐ প্রতি সংখ্যা ...

বানাবোধিনী পত্রিকা ঐ ...

খজুবোধ ...

ব্রাহ্ম সমাজের বর্তমান অবস্থা

(বারু বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী প্রণীত)

ব্রাহ্মদিগের আত্মবান ...

পদ্যসার ...

ব্রাহ্ম বচন সংগ্রহ (ইংরাজী ও বাঙ্গালা)

ক্রব তপস্যা নাটক ...

চিরসন্ন্যাসিনী নাটক ...

সম্ভাব কুসুম ...

কাঞ্চনমালা ...

ধর্ম ও নীতি ...

আধ্যাত্মিক দর্শন আদেশ ...

জয়নগর গিরি ভ্রমণ ...

